Chapter18 制作者 (1/1)

■城下町　昼

アリテの居酒屋の裏庭　ナターリエ、石段に座り、紙束に目を通している。　隣に立つヴィルヘルム。

ナターリエ　「これ、あなたが全部書いたの？」ヴィルヘルム「ああ、そうだよ……もういいかい？　それ、商品なんだけど」ナターリエ　「この恋文も？　こっちの恋文も？ホントにホントにあなたが書いたの？」ヴィルヘルム「そうだってば。しつこいな」ナターリエ　「……ねえ、あなた、これ凄い才能よ」ヴィルヘルム「知ってるよ。だから商売でやってんじゃないか」ナターリエ　「あなた、私のために手紙を書いてみない？」ヴィルヘルム「え？」ナターリエ　「あなたの才能を買うわ」ヴィルヘルム「なあ、あんた何言ってんだよ？何でさっき道で会ったばかりのあんたに、俺が手紙を書くんだよ？」ナターリエ　「あなた、私が誰か分かってないの？」

ヴィルヘルム、ナターリエの顔を見る。何も言わない。

ナターリエ　「信じられない。ねえ、私、この国のお姫様よ？　ナターリエ・アウグスト。分からない？」ヴィルヘルム「……え、嘘だろ？　いや、嘘に決まってる。こんなところにいるわけがない」ナターリエ　「はあ……これだから下町は困るわ」ヴィルヘルム「だから、何でこんなところに……」ナターリエ　「お忍びで出かけてんのよ。バカね」

ヴィルヘルム、何も言わない。

ナターリエ　「で、書くの？　書かないの？」ヴィルヘルム「いや……」ナターリエ　「お金はいくらでもあるわ。あなたがさっき言ってた劇団を立ち上げる話だって、きっと手伝えるし」ヴィルヘルム「……」ナターリエ　「早く決めてよ。従者が私を探してるはずだから」ヴィルヘルム「な、何を書けば良いんだ？」

ナターリエ、ヴィルヘルムの手を握る。微笑む。

ナターリエ　「ありがとう」

ヴィルヘルム、目を逸らす。

ヴィルヘルム「で、俺は何を……？」ナターリエ　「近衛兵に書いてほしいの」ヴィルヘルム「近衛兵」ナターリエ　「ええ、私の憧れの人。でもね、今度、戦地に派遣されることになったの」ヴィルヘルム「そう」ナターリエ　「でもあなた、幸福よ。私のために仕事が出来るんだから」

＊　＊　＊

家に帰ったのは、夕食の時刻をゆうに過ぎた頃だった。

俺たちは、作りかけの脚本の直しについて語り、これからやるべき作業を思いつく限り書き出した。俺は、俺の計画が徐々に形になっていくことに喜びを覚えた。　ボーマンもテリーもシュピルマンも気力十分で、きっとよく働いてくれるだろう。

リビングに入ると、姿勢よくリイは着座して、テレビの画面を観ていた。「おかえりなさい」　彼は俺を向いて言った。　画面をのぞいてみれば、『ドラゴン危機一髪』が流れていた。　ここ最近、彼は人並みの生活を営むようになっていた。俺に慣れたのか、時間と共に学習するのかは分からない。もしかすると、リイの頭の中には、生前の——と言っていいのであれば——記憶が幾らかでも残存しているのだろうか。「君が撮った映画じゃないか」　俺はリモコンを手に取り、エアコンの温度を二度下げながら、言う。「ええ。ですが、私は彼の複写生命ですからね。当たり前ですが、私という個体がこの作品を撮ったわけではありません」「君は監督もやっていたわけだろう？　何かアドバイスはないか？」「どういうことでしょう？」「ついに撮影が開始されることになった。あとで要点を伝えるから、審議会に報告をしといてくれ」「おめでとうございます」　リイは立ち上がり、頭を下げた。「監督ですか？」「何が？」「イチカワさんの仕事です」「いや、違うよ。制作だよ」　リイが少し微笑んだ気がした。「何だよ。全体を一番コントロールしやすいポジションだろう」　複写生命は、居住まいを正し、かしこまった様子で俺に言った。「いえ、その通りです。ですが、恐らく想像以上に大変かと……」「俺が今置かれている状況以上に難しいことなんかない。彼らを使って、映画を撮るくらいわけないよ」

数日後、俺は、自分の発言が間違っていたことを知る。